Tòa án không chỉ xét xử nghệ sĩ, mà còn xét xử cả thương hiệu họ khoác lên người. Bởi trong khoảnh khắc bước qua cánh cửa phòng xử án, một bộ trang phục không phù hợp sẽ chối bỏ tất cả lời biện hộ.
Trong lịch sử văn hóa đại chúng, những phiên tòa của giới nghệ sĩ chưa bao giờ chỉ là câu chuyện pháp lý. Đó còn là sân khấu của một cuộc thử nghiệm đặc biệt: khi quần áo trở thành lời biện hộ và “power dressing” hóa thành công cụ chiến lược để khẳng định quyền lực, sự nghiêm túc hay đơn giản là tạo hiệu ứng hình ảnh.
Trước hàng trăm ống kính và ánh nhìn săm soi của công chúng, từng đường cắt, màu vải hay phụ kiện đều có thể thay thế cho cả một bài diễn thuyết. Một bộ suit tối màu ngay lập tức mang đến cảm giác tôn trọng luật pháp, trong khi một chiếc váy phô trương dễ dàng bị diễn giải thành sự coi thường. Paris Hilton từng chọn màu trắng bước vào phiên tòa 2010 như để nói với thế giới rằng mình vô tội và mong nhận sự khoan hồng.
Ngược lại, Lindsay Lohan chỉ với dòng chữ “Fuck U” trên móng tay đã tự biến hoạ tiết nhỏ bé này thành bằng chứng cho sự ngông nghênh, thiếu hối cải của mình tại phiên toà.
Thời trang hầu tòa vì thế chưa bao giờ là chuyện nhỏ. Nó có thể đẩy một nghệ sĩ vào thế khó, nhưng cũng đủ sức trở thành kim bài miễn tội trong cuộc chiến công luận. Và trong trò chơi hình ảnh ấy, không chỉ nghệ sĩ được lợi, các thương hiệu đứng sau họ cũng kịp ghi dấu ấn vào lịch sử văn hóa đương đại.
Cardi B
Từ những phát ngôn viral gây cười trên mạng xã hội đến loạt mái tóc giả biến hóa không ngừng khi hầu tòa, Cardi B chưa bao giờ bỏ lỡ cơ hội biến nghịch cảnh thành “red carpet moment”.
Với cô, "thời trang pháp đình" gần như trở thành dấu ấn riêng: nổi bật, rực rỡ và tuyệt đối không lặp lại. "Diva" toà án bao giờ mặc cùng một bộ outfit khi xuất hiện trước vành móng ngựa, cô lựa chọn các thương hiệu xa xỉ như Hermès, Giambattista Valli, Valentino đến Louis Vuitton, Jacquemus, khiến mạng xã hội bùng nổ bàn luận. Đứng sau những bộ cánh ấy là stylist Kollin Carter, người chủ ý dùng xa xỉ phẩm để biến phòng xử án thành một sàn diễn ngầm, nơi thời trang và truyền thông va chạm, tạo nên khoảnh khắc khó quên trong văn hóa pop.
Paris Hilton
Trước khi Cardi B biến phòng xử thành sàn diễn haute couture, Paris Hilton đã là “IT Girl” mở màn cho khái niệm court fashion của thập niên 2000. Không ít lần hầu tòa vì lái xe trong tình trạng say xỉn hay vướng vào chất gây nghiện, Paris luôn xuất hiện với một hình ảnh được tính toán kỹ lưỡng.
Năm 2007, khi bị kết án 45 ngày tù vì lái xe không bằng lái, Hilton từ bỏ váy hồng kẹo và đồ nhung tiệc tùng quen thuộc, thay vào đó là công thức business attire: sơ mi trắng, blazer kẻ sọc, túi Chanel flap cổ điển và điểm nhấn là chiếc băng đô xanh nhạt trên mái tóc vàng. Thông điệp rất rõ: không phải “party girl sa ngã” mà là tiểu thư nhà tài phiệt nghiêm túc bước vào một phiên họp quan trọng.
Đến năm 2010, tại Las Vegas, Paris lại khiến báo chí dậy sóng khi cảnh sát phát hiện cocaine trong chiếc túi Chanel vàng trị giá 6.000 đô. Cô lập tức phủ nhận đó là túi của mình với lý do “quá rẻ” để xứng với độ chi của một "rich kid" chính hiệu. Trước tòa, Hilton chọn giày Yves Saint Laurent Tribute, sơ mi lụa trắng và chân váy bút chì.
Khi ấy, báo chí mô tả đây là nỗ lực “ăn năn” hay “làm mới hình ảnh”. Nhưng nhìn sâu hơn, Paris Hilton đã biến phiên tòa thành một runway khác cho mình. Trong tay Paris Hilton, Chanel bỗng trở thành đạo cụ hoàn hảo cho một màn diễn ngây thơ giữa phòng xử án. Chiêu bài “ngây thơ sang trọng” có lẽ đã phát huy tác dụng: cô chỉ nhận án phạt nhẹ cùng quản chế và lao động công ích.
Đọc thêm: Đâu là những tổn thất các thương hiệu thời trang phải chịu khi đại sứ gặp bê bối?
A$AP Rocky
Danh xưng “vua thời trang” chưa từng rời khỏi A$AP Rocky, kể cả trong bối cảnh ít ai ngờ tới: phòng xử án. Với nhiều nghệ sĩ, nơi này có thể làm mờ ánh hào quang; nhưng dưới bước chân của Rocky, nó hóa thành thảm đỏ bất đắc dĩ, nơi anh phô diễn phong cách bằng suit may đo và ánh mắt ngạo nghễ.
Đồng hành cùng anh xuyên suốt những ngày hầu toà là thương hiệu Saint Laurent. Rocky xuất hiện như thể vừa bước ra từ lookbook của Anthony Vaccarello: suit slim-fit gọn gàng, trench coat phủ dài trị giá 4.000 đô, áo khoác cashmere hai hàng cúc 5.300 đô, giày Vadim Derbies bóng loáng.
Mỗi phiên xử như một “show” tiếp nối, với nhịp điệu từ đường cắt chuẩn xác của suit đến phụ kiện sáng bóng. Thay vì làm lu mờ thương hiệu, sự hiện diện của Rocky khiến Saint Laurent phủ sóng dày đặc từ Vogue đến GQ. Khi phiên toà khép lại, anh rời đi không chỉ với án trắng, mà còn với hào quang của kẻ biết biến nghịch cảnh thành sàn diễn thời trang đúng nghĩa.
Johnny Depp
“Vụ kiện thế kỷ” giữa Johnny Depp và Amber Heard không chỉ là trận chiến pháp lý mà còn là một sân khấu nơi trang phục trở thành đạo cụ. Nếu A$AP Rocky biến tòa án thành thảm đỏ phô diễn, thì Depp lại chọn chiến lược đối lập: lặng lẽ nhưng đầy tính toán.
Ngay từ ngày đầu phiên điều trần (11/4), Depp mở màn với bộ vest xám phối cà vạt Gucci – chỉn chu và điềm đạm. Những ngày sau đó, anh nhất quán với công thức Dior Homme ba mảnh: navy, xám, đen. Vest cài đủ khuy, cà vạt họa tiết, khăn lụa điểm xuyết ở túi ngực, mái tóc buộc gọn thành ponytail. Không còn dáng dấp minh tinh phóng túng hay tay chơi ngông cuồng, Depp hiện lên như một quý ông bohemian được rèn giũa bởi kỷ luật.
Chiến lược ấy biến Dior Homme thành “luật sư thầm lặng”, giúp Depp tạo dựng hình ảnh nghiêm túc và đáng tin cậy. Trước hàng triệu ánh nhìn toàn cầu, từng bộ suit không chỉ giữ anh vững vàng mà còn khắc sâu dấu ấn Dior Homme trong ký ức công chúng.
