Prada và Raf Simons đưa quần áo vào vùng suy tư nghiêm khắc, nơi cái đẹp buộc người mặc phải đối diện nhiều hơn.
Prada Men Fall/Winter 2026 bắt đầu như thể bộ sưu tập tự ý từ chối vai trò quen thuộc của thời trang mùa Đông: sưởi ấm, trấn an, xoa dịu. Khi quần áo có thể mang trí tuệ, có thể chứa đựng văn hoá và có thể phản ánh sự trung thực của thời đại. Thay vì tìm cách che phủ cảm giác bất an, Prada FW26 giữ nó ở ngay trên bề mặt.
Vì thế, Prada Men Fall/Winter 2026 vận hành như bản phim chậm, nơi quần áo đóng vai những nhân vật trầm mặc, mang theo ký ức, kỷ luật và sự lưỡng lự của hiện tại. Một bộ sưu tập được xây dựng để được nghiền ngẫm dài lâu, hơn là được tiêu thụ vội vàng.
Sàn runway mang quá khứ
Buổi trình diễn Prada Men Fall/Winter 2026 diễn ra trong không gian như công trình bị bỏ dở. Một căn hộ Milan cũ, không có nội thất với phào chỉ cổ điển chạy dọc trần, khung cửa sổ cao mang hơi hướng thuộc địa và những lò sưởi đá cẩm thạch vẫn bám chặt vào các bức tường ngoài.
Không gian ấy hiện ra trong trạng thái trơ trọi, dang dở, mang cảm giác của quá khứ bị ngắt quãng. Những bức tường không kể câu chuyện trọn vẹn, mà gợi mở nhiều lớp thời gian chất chồng lên nhau.
Không gian thô không xa lạ trong lịch sử thương hiệu. Từ các kho công nghiệp, nhà ga cũ, đến những không gian kiến trúc bị tước bỏ chức năng ban đầu. Trong bối cảnh đó, tòa nhà trống rỗng của mùa Thu/Đông 2026 mang sự tiếp nối rõ ràng: thời trang được đặt vào những không gian đang ở trạng thái chuyển tiếp, nơi mọi thứ đều chưa yên vị.
Nhạc nền từ Virgin Prunes và Suicide vang lên nặng, gằn, mang nhịp điệu căng thẳng và gần như không cho người nghe khoảng nghỉ. Âm thanh không dẫn dắt cảm xúc theo hướng thăng hoa, mà kéo dài trạng thái bất an âm ỉ, phủ lên toàn bộ không gian trình diễn.
Prada Men Fall/Winter 2026 bắt đầu từ chính sự trống trải ấy.
Pentimento và cuộc khảo cổ về quá khứ
“Chỉ cần bóc dần từng lớp, vẻ đẹp sẽ lộ ra”, Raf Simons nói ngay sau buổi trình diễn menswear, nơi ông và Miuccia Prada đưa khái niệm pentimento, hoặc gợi ý về nó vào toàn bộ đề xuất tủ đồ nam cho mùa Đông tới.
Trong hội họa, pentimento chỉ những lớp hình ảnh cũ từng bị họa sĩ che phủ, nhưng theo thời gian lại hiện ra dưới bề mặt sơn. Một cánh tay đổi vị trí, một đường viền bị xóa, một ý định sáng tác chưa bao giờ thực sự biến mất. Với Prada Men Fall/Winter 2026, pentimento trở thành phương pháp tư duy.
Pentimento trong Prada FW2026 vận hành song song trên hai tầng. Một là ngôn ngữ thiết kế: các lớp vải chồng lấn, những dấu vết của cấu trúc cũ, đường cắt gợi từng bị chỉnh sửa. Hai là thái độ sáng tạo để quá khứ hiện hình, dù bất hảo và gây khó chịu.
Prada từ chối những khẩu hiệu “xanh” dễ nghe. Raf Simons thẳng thắn chỉ ra nghịch lý của khái niệm sustainability trong xa xỉ: quần áo cao cấp sinh ra để được mặc được phai mòn theo thời gian. Trong Prada Men Fall/Winter 2026, sự hư hao là bằng chứng đời sống. Hãy làm quần áo tốt nhất có thể, với vật liệu, tay nghề và tư duy cao nhất. Sau đó, chấp nhận vòng đời của chúng.
Raf Simons trực tiếp dùng từ “archaeology” để mô tả phương pháp làm việc cho mùa này. Đó là khảo cổ học của chính tủ đồ nam đương đại.
Không phải khảo cổ những biểu tượng xa xỉ trong kho, mà là những thứ ít được tôn vinh: deadstock, đồ lưu kho, những món đồ bị bỏ quên trong kho xưởng, trên gác mái, trong những không gian trung gian giữa sử dụng và lãng quên. Những thứ chưa bao giờ trở thành di sản.
Bảng màu trong thời kỳ bất an
Old rose được dùng trên áo khoác dài và trench gợi cảm giác yên tĩnh, có phần u uẩn. Trên chất liệu gabardine hoặc vải chống thấm, old rose mất đi độ mềm quen thuộc, trở nên khô, mờ, gần với màu của ánh sáng buổi chiều hơn là màu sắc của hoa lá.
Anise green xuất hiện sắc lạnh. Trên các lớp áo phủ kỹ thuật, màu này tạo cảm giác thực dụng và trầm lắng, như một sắc xanh đã được lọc qua thời gian. Mauve, ngược lại mang sắc tím hồng nhẹ, được dùng trên các lớp áo hoặc chi tiết, giúp chuyển tiếp giữa các gam tối mà không tạo tương phản gắt.
Mushroom, màu nâu xám trung tính trở thành nền tảng cho toàn bộ bảng màu. Đây là sắc màu của đất, của bụi, của những vật thể đã tồn tại lâu trong không gian kín. Khi đặt cạnh da nâu patina, tweed lộ lớp hay bề mặt nhăn nhúm, mushroom giúp mọi chi tiết hòa vào nhau.
Layering xếp chồng ký ức
Trench coat được giữ dáng bằng đai thắt, bên ngoài là những lớp áo phủ ngắn gọn như cape. Phần áo khoác này ôm quanh vai, chỉ che phần thân trên, để lộ phần thân dưới dài hơn của trench bên trong. Sự chồng lớp có chủ ý tạo nên một silhouette lạ mắt nhưng vẫn giữ được sự cân đối và chặt chẽ.
Phối hợp này khiến mỗi lớp vải tự kể câu chuyện riêng: về chức năng (như lớp chống mưa, cape kỹ thuật), về ký ức (những món đồ có vẻ đã từng thuộc về một đời sống khác) và về cấu trúc (những tỷ lệ phá vỡ khuôn khổ bình thường để tạo ra kích thước thị giác khác).
Ở tầng sâu hơn, các chi tiết lộ ở mép may và đường gấp trở thành điểm nhấn. Một số thiết kế để lộ hoa văn kẻ răng cưa quen thuộc của may đo cổ điển dưới lớp vải trơn bên ngoài. Những chi tiết này cho phép người mặc nhìn thấy phần cấu trúc thường bị giấu kín trong trang phục may đo.
Tweed "thoát ẩn thoát hiện" qua các đường may mòn của những chiếc áo khoác chống thấm. Với bề mặt dường như trơn và hoàn chỉnh từ xa, khi đến gần lại hé ra cấu trúc vải tweed qua các vết gấp.
Miuccia Prada và Raf Simons để bề mặt quần áo như đã từng sống, 'chôn vùi' bên dưới nhiều ẩn ý để người xem tự do 'khai quật' và giải nghĩa.
Áo sơ mi, item cơ bản nhất của tủ đồ nam, lại trở thành nơi Prada đẩy ý niệm hư hao đi xa nhất. Cổ tay áo xuất hiện những mảng cháy xém như dấu tích của bàn là quá nhiệt. Tay áo được kéo dài, thõng xuống, khuy măng sét đá vuông để hở. Một số mẫu sơ mi trắng mang trên bề mặt những vệt sẫm màu, bóng mờ, gợi liên tưởng đến khói, nhiệt, hoặc một vết cà phê cũ chưa từng được giặt sạch hoàn toàn.
Điều gì xảy ra khi quần áo cao cấp mang trên mình dấu hiệu của việc sử dụng, của sự bất cẩn, của thời gian?
Prada Men Fall/Winter 2026 đã thực hiện thành công nhiệm vụ: tôn vinh những vết xước, vết cháy, nếp nhăn thời gian. Và chính ở đó, bộ sưu tập đạt đến vẻ đẹp lặng lẽ, nặng trĩu, phản chiếu đúng trạng thái tinh thần uncomfortable.
